Categoría: Las historias.

Cuando un técnico robó a los cuervos.

Los cuervos… buscan un técnico. No es porque se les haya descompuesto la PC. (Ellos escriben a papel y lápiz. Ellos miran su porno en los quioscos. Ellos juegan con pelotas y con cartas cuya textura adoran con el rasgueo de sus alas. Los cuervos roban libros de todas las bibliotecas, de las mochilas de los niños, de los vigilantes soñolientos, de los profesionistas asalariados para leer. Los cuervos leen periódicos que la gente descarta y abandonan en los cafés, en los baños, en los patios donde entrenan a sus perros.) Los cuervos… buscan un técnico que explique como funcionan los relojes del fin del mundo. También quisieran preguntarle como funcionan los cortapastos, los hornos de microondas, las máquinas de movimiento perpetuo, la transmisión de datos en cable óptico, los cigarrillos eléctricos. (Los cuervos ya saben como funcionan esas cosas. También entienden: las cartas astrales, la hipnosis a distancia, el chakra, el chi, el cosmos, la energía del bien y del mal que se juntan como esferas bicromáticas en un símbolo. Sí, ellos ya saben. Les urgía encontrar al técnico por otros motivos. El técnico se había robado algo.) Primero llamaron a servicio técnico. No me pregunten de cual… son los cuervos y los cuervos… se toman en serio las venganzas. Llamaron a todos los servicios que tienen imanes para el refrigerador: Al de Whirlpool, al de LG, al...

Leer más

Nos hará bien.

El verde de su piel se hizo más oscuro con las primeras gotas de lluvia. Una gota cayó en la punta de sus colmillos inferiores, que salían de sus labios como unas pequeñas torres que rompían con el paisaje de su rostro. Era un paisaje muy feo. Su piel estaba agrietada y arrugada. Su cabello rojo y graso, salía apenas de una gorra azul que estaba desgastada por el tiempo y por los viajes. Usaba una camisa de mezclilla que estaba remendada en algunas partes, o con agujeros en otras. Su hijo… un antropomorfo azul de ojos negros y...

Leer más

Juegos de personalidad múltiple.

Soñaba, anoche, que echaba andar uno de los proyectos que tengo hace tiempo con el árbol 2:17 y es invitar a “otros escritores” a escribir regularmente en él. Esos “otros escritores” debe tener énfasis en las comillas, porque sería algo como lo que hizo Nájera o Pessoa. Usar otros nombres para escribir otras cosas. Cambio de estilo, de narrativa, de ocio. Luego pesa escribir con el mismo nombre porque el nombre ya está acostumbrado a presentarse de una forma y parece imposible separarse de él para jugar. Han pasado tantos años que me he convertido en un personaje multidimensional para varios grupos de personas y mi vida personal, algunas veces, se ilusiona con separarse del escritor que durante años ha llevado este blog. El nombre es una carga. El nombre y sus consecuencias son una ficción caótica, un espejismo que surge del calor y de la falta de azúcar. Anoche pensaba en la justificación del proyecto. ¿Cómo escribir con otros nombres y que esto no sólo se presente como un seudónimo, sino también una posibilidad real y lúdica para el lector? Entonces pensé en el blog como un portal donde se descubren otros universos donde existe otro yo, el mismo físico, pero con otros nombres. Más o menos lo que Simón Dor dijo alguna vez: “En otro lugar me llamo Boris Santiel o Carlos Böhrs”. Usar la misma foto...

Leer más

Música para camaleones. Truman Capote.

Música para camaleones by Truman Capote My rating: 4 of 5 stars Este es un buen libro para iniciarse con la lectura de Truman Capote y familiarizarse con él. Cuentos, relatos de gente que conocía, una supuesta crónica real de unos asesinatos (qué, según la omnipotente Wikipedia, parece ser que son otro invento… pero no se condena. Cuando se toma un libro: ¿Qué importa si es real o no? Al final lo que importa es lo que sucedió con el lector, como salió/transmutó/sobrevivió después de leer la obra). Es un buen libro para conocer a Truman Capote, o más bien, la imagen que Truman Capote proyecta de si mismo. Es un buen libro para ilusionarse con que lo conoces, con que puedes entenderlo (Sí, eso es… como en el primer relato, la vieja que llama a los camaleones con su violín, y Truman Capote se mira en el espejo negro. Una ilusión de reconocimiento pero estás escuchando la música. Sólo te reúnes a escucharlo, pero el espejo es negro). Lo que sí garantizo, en mi caso, es que es una excelente invitación para leer sus otras obras. Probablemente de haber leído este libro después de leer algunas otras de sus novelas o crónicas no me habría gustado tanto. ¿Quién lo diría? A veces el lector puede ser tan quisquilloso como el escritor. El propósito de un escritor es tan...

Leer más

El cuento es un espíritu.

Luego pienso que escribir un cuento es comunicarse con un espíritu. Espíritus que se esconden en todas las cosas y ofrecen una cantidad infinita de circunstancias. Cosas que han pasado por las manos de mucha gente y gente que ha tenido muchas vivencias, o pocas, o profundas, o increíbles. El cuento es dejarse poseer por un espíritu y escribir para comunicar lo que tiene que decir. Hay espíritus que son muy habladores, mentirosos y ruines. Hay espíritus de bondades y abundancia. Espíritus que, como un hombre testarudo, niegan en la inevitable existencia del final porque les da mucho miedo....

Leer más

Los días de Birmania. George Orwell.

Los Dias de Birmania by George Orwell My rating: 4 of 5 stars Orwell es un excelente observador. Es como el cocodrilo que encuentra en el sistema, en la ocupación, en la sociedad o en el corazón del hombre el punto más débil que puede destruirlo. “Los Días de Birmania” (o “La Marca” en algunas traducciones) son resultado de ese juicio crítico: La colonización inglesa y como eventualmente estas colonias son el depósito para gente olvidada, solitaria, que no puede hallarse ya en su país de origen. Los exiliados o los condenados que nacieron ahí, y como imponen sus leyes para que los nativos los adoren como los blancos europeos… avatares que pisan sus tierras. Y es cierto, los nativos al ser pobres, miran a los europeos como una especie de dioses (o simplemente por curiosidad). Dioses que son respetados o se exponen a recibir latigazos, golpes, aceite hirviendo o una muerte “accidental” en los cuarteles de la policía. Los ingleses por ser civilizados imponen leyes de guante blanco, pero como quisieran romper esas leyes para que la sangre corra y a la vez, los birmanos aprenden a vivir con los ingleses y las situaciones que pueden ser una oportunidad de prestigio o de dinero, o simplemente de entretenimiento. La colonización crea sus propios monstruos en ambos lados. Es en este lugar donde se desarrolla la historia de John...

Leer más

Yo también soy el azar.

Me gusta el azar. Me gusta tanto que siempre busco incorporarlo en lo que escribo. Por ejemplo, pienso: hoy debería escribir un recuerdo en la ficción que escribo y que el personaje tenga algo mío. También hago como que un personaje pierde un brazo porque de repente cayó una viga. El personaje de repente se enamora cuando ve a una chica de vestido azul pasar. El personaje se compra unas papitas porque encontró una tienda y tuvo un impulso, como un accidente, de disfrutar un momento salado. Algunas veces yo soy el azar: hoy me dijo que escribiera cien...

Leer más

Un libro para leer por fragmentos.

Treinta libros es un ejercicio de 30 días para recomendar libros que has leído. Uno a la vez. “El espejo en el espejo” de Ende es un libro de fragmentos: Microrrelatos, capítulos, cuentos, alegorías y textos inconclusos. No importa como lo leas, ni por donde empieces. Hay textos engañosos qué funcionarían distinto si leyeras primero el final y fueras buscando el inicio. Éste es un libro que me ha funcionado todo el tiempo cuando quiero tomarlo y leer un fragmento, o un cuento al azar. Lo mismo intenté con Rayuela, de Julio Cortázar, y ese libro falló miserablemente (Aunque también se puede leer por fragmentos. Sin embargo, me estoy reservando Rayuela para otra parte de la lista). Creo que Ende es un autor único y muy difícil de imitar. Tiene mecanismos para provocar o introducir al lector en el mundo fantástico que no he visto en otros autores. Esa manera de narrar… inevitablemente, después de leer a Ende, mi cabeza vaga al episodio en la cueva de Montesinos el cual leí detenidamente, tantas veces como pude. Quijote cae por una cueva y cuando sale, narra una plétora de cosas que bien pudieron ocurrir adentro y aún cuando sabes que Quijote está loco, te queda esa duda en la carne. Duda de que esté mintiendo. Lo mismo pasa con Ende… es tan sutil, tan agradable, la manera en que te...

Leer más

Uno muy divertido.

Treinta libros es un ejercicio de 30 días para recomendar libros que has leído. Uno a la vez. No quería presentar el Quijote porque es obvio, pero no hay de otra y al final es la verdad. Es uno de los libros más divertidos que he leído. Pude escoger “Esperando a Godot” o una de las tantas obras de Shakespeare que he visto (ya que he leído pocas o sólo fragmentos. La mayoría de estas obras las he visto… divertidas, y en momentos trágicas: “La Tempestad” o “Titus Andronicus”). Si tengo que escoger un libro que me tronó a carcajadas fue el Quijote. El misticismo que rodea al Quijote es uno imponente. En las clases te lo presentan como la obra más importante de la literatura iberoamericana. Cuando le ponen esas palabras a la obra y eres un lector joven piensas que es un libro al que debes tratar con respeto, con cierto cuidado o con pincitas. Hasta yo llegué a recomendar que su lectura se hiciera después de tener cierto vocabulario o cierto nivel de experiencias. Hoy me veo tentado a corregirme. El Quijote es un depósito de varias etapas y qué invita a numerosas relecturas durante la vida. El Quijote es una gran oportunidad para una vida guiada. Cuando empecé a leerlo, no me imaginé que uno de los primeros momentos tratara de Sancho comiéndose unos frijoles...

Leer más

Un libro de un nobel.

Treinta libros es un ejercicio de 30 días para recomendar libros que has leído. Uno a la vez. Tuve una pequeña etapa donde leí tres o cuatro nobel de corridito. Al menos mucha gente ha leído los “Cien años de soledad”. Hay gente que en los ochentas y setentas, leía “La vida de las abejas” de Maurice Maeterlink (un estudio de esos insectos qué, por su manera poética, cuidadosa y también científica de describir su estudio se mereció un Nobel). También leí a Pearl S. Buck y Alice Walker. En cambio, creo que el libro que me dejó una estela de inquietud fue el de Knut Hamsun, La bendición de la tierra. Lo leí mientras estaba de vacaciones y lo leí sin ninguna expectativa. Es más, hasta había olvidado las referencias que había leído de Knut Hamsun antes de toparme con el libro y unos años después haría las conexiones pertinentes. Recuerdo que se me presentó un personaje muy grande, de brazos fuertes, de barba abundante, que estaba caminando por el bosque y qué, de alguna manera, tenía grabado en su cuerpo que debía iniciar su vida en medio de la nada. El pasado del personaje no parecía tan importante y ciertamente, no pensaba en el futuro. Lo que pasaba por la cabeza de este personaje era, sencillamente, hacer su vida en el bosque. Construir una casa y ponerse...

Leer más