Categoría: Columnas

A un mes del 19 S

Temblores El 7 de septiembre transmitía en twitch algún paseo por uno de mis juegos cuando tembló. Jugaba Cubicle Quest o como empecé a llamarlo cariñosamente, el Godínez Fantasy. En el video de la transmisión se ve cómo levanto las manos para comparar el movimiento del cuerpo contra el fondo. Está temblando, me digo, y cuento en silencio. Costumbre chilanga; la ciudad tiembla constantemente y hago mis cuentas en silencio para relajarme, seguir los pasos. Cinco segundos. Levántate. El temblor sigue. Despierta a Sol, despierta al maldito perro. Diez segundos. Salgamos todos de aquí. Dos segundos. ¿Hay tiempo de...

Leer más

Abecedario

Rimas infantiles: recuerdo pocas canciones de mi infancia; marinero que va a la mar y mar y mar. Imaginaba a un hombre de uniforme azul rey, barbón, cano, de rostro endurecido y ojos melancólicos. Por eso no podía ver y ver y ver. La angustia de la ceguera, le faltan ojos o sentido. Adelante de él, un mar nublado, espeso, la neblina de la memoria y la muerte. Los marineros de mi imaginación, desde muy temprano, nunca se han destacado por habladores. Hijos de perra silenciosos. Compulsión: pienso en los capitanes y los barcos como una búsqueda por el...

Leer más

Cholulario

Las noches jóvenes: dos muchachas tenían las luces del coche encendidas y aprovechaban la barda de ladrillo rojo que tenemos para tomarse fotos en ropa interior. Eran las dos de la mañana. El vigilante estaba dormido. Las cámaras de seguridad quizás apagadas. Sorprendido, dejé de rumiar cualquier intención sexual en el acto, pero pensé, no sé por qué, en niños que tienen la noche para jugar. Sí, el cuerpo semidesnudo, el frío de la noche, la mirada de la chica; pero el sexo es otra cosa, el inicio de un juego que ha cambiado. Las variables no son las...

Leer más

Calendario

17 de enero: La primera aparición de la polilla ratonera. 7 de febrero: Un ejecutivo de Netflix tiene una reunión con Emilio Azcárraga Jean. El chavo, quizás un poco arrogante, da su presentación sobre la nueva serie mexicana en la plataforma que arrasará con Latinoamérica, quizás el mundo, por fin una serie que no es El chavo o una fantasía gruesísima de Kate del Castillo. Estamos en pláticas con Pedro Torres, dice el muchacho hipster, ya saben el tipo y además da la estocada: lo conoces, ¿no? Emilio no puede creer lo que está escuchando. Serie: 24 horas al...

Leer más

Ficcionario

Dios no es dios: en un capítulo de La historia interminable, Atreyu y Fújur platican de Bastian y La emperatriz infantil. En una fogata, de noche, como los 40 ladrones de Alí Babá cuando se conchabaron y decidieron, brillantemente, esconderse en las ollas de aceite para matar a un solo hombre. Hablan de noche y todos escuchan: el héroe, el salvador, dios y el dragón. Atreyu, habiendo pasado toda clase de aventuras y desgracias para abrir la entrada en el mundo de Fantasía, es un poco más sabio pero no por ello más viejo o más prudente y sugiere a...

Leer más

La obsesión del prisionero y las mazmorras

Uno de mis géneros preferidos de videojuegos es el de explorar mazmorras, o como le llaman en inglés: dungeon crawler. Hoy en día hay muchas maneras de ver y apreciar estos juegos, de saborearlos, pero en sus inicios se jugaban a través de texto. Podríamos decir que la primera ficción interactiva fue un calabozo y el lector, prisionero, debía buscar entre líneas pistas para encontrar la salida o al menos, si era tenaz, un final satisfactorio. Es un videojuego porque las letras se despliegan en una pantalla, pero es un libro porque el contenido de texto y sus posibilidades son...

Leer más

Sueño de un cuento apócrifo

Me desperté apresurado, contento y un poco presionado por la comunidad literaria mexicana, la de mi cabeza un poco pasada de moda porque a veces me digo que el Ateneo no está muerto y son como los illuminati, dirigiendo extraños hilos de la cultura mexicana, pero bueno, conspiración aparte, desperté apresurado porque había soñado una revelación: un libro apócrifo de cuentos de Arreola. En mi sueño, él mismo me leyó ese libro de cuentos como un profeta pero, conforme lo expulsaba con su vozarrón igual que un ángel empuña su espada flamígera, sentí una decepción que no había sentido...

Leer más

La piñata se las va a regresar

Como tío y padrino de una escuincla, me he resignado a una vida de fiestas infantiles y eventos navideños. Ahí estoy, en silencio, escuchando a las misses dictar los numeritos de una rifa y aplaudiendo a los niños chillones para que bailen. Los padres, de cualquier modo, son felices. Cansados pero felices. Ojerosos, consumidos, chupados por sus vástagos, pero sus rostros abandonan la sonrisa de una humanidad satisfecha con replicar su semilla, prolongar su efecto sobre nuestro planeta cansado. A veces esa felicidad de un futuro ciego es envidiable. Yo nunca tendré hijos y si los tengo, sería el...

Leer más

Las máquinas de dios

En redes, apenas está explotando la noticia de las dos inteligencias artificiales que inventaron su propio lenguaje para comunicarse más rápido y mejor. No sé si alguien habrá tenido la idea de invitar a un lingüista que analice las conversaciones entre ambos fantasmas de la máquina. Me gustaría pensar que sí, pero creo que en realidad les dio miedo y apagaron todo porque nadie quiere trabajar con lo incomprensible. Tienen razón. Dos máquinas que inventan su propio lenguaje para comunicarse más rápido y llegar a acuerdos son, definitivamente, un peldaño evolutivo más arriba que ya rebasa a la humanidad....

Leer más

La dulce artificialidad

Ayer comencé a ver una película, Ex Machina, y estaba tan cansado que me quedaba dormido en algunas escenas. Creo que no me perdí de mucho. La muchacha aislada y esclavizada (perdón, máquina, para los sensibles) conquista a un muchacho ingenuo y bonachón. Pero hay malos en la película, ya saben: la humanidad terrible. El genio, basado en Kubrick y algún otro menso, insiste que la magia de la inteligencia artificial está en los sentimientos, la sexualidad, el deseo. Vamos, la inspiración humana, pero no la inspiración de los dioses, la que provoca la Ilíada o la Odisea, pero...

Leer más

Lo más reciente