Etiqueta: escribir

El hedor de todos los males

Publicado originalmente en LJA. Una defensa común en las redes sociales es descontextualizar una cita y ponerle el nombre de algún escritor famoso, respetable, preferiblemente ganador del Premio Nobel aunque no es obligatorio. Así, frases como: “Nos mataron pero aún no nos han destruido”, pasan a la historia como los célebres balbuceos de William Faulkner. Si esperamos un poco, después de que algún político las escupa apresuradamente, quizás tengamos el honor de que nos corrija Stephen King: “Sí, la cita es de Absalon, Absalon y la dice un hombre que está medio blando de la cabeza”. El hombre medio...

Leer más

Escritura e inicio, movimiento, extrañeza

Publicado originalmente en LJA. Todavía pienso que para escribir algo memorable, hay que ser sincero. Y la sinceridad, así lo he descubierto, tiene que buscarse a lo largo de muchas décadas. La primera parte es conocerse a sí mismo, la segunda es comprender los orígenes, y después, como cruzar un puente, aceptar lo inevitable: el olvido, la muerte, la debilidad, el fracaso. No hay ganadores en este juego, tampoco hay grandes perdedores, pero sólo un ritmo impreciso de cadenas y variables que nadie en su sano juicio, cuando ha pasado los primeros niveles del juego, está dispuesto a controlar....

Leer más

Algo pequeño 

He escrito muchos libros imaginarios. Libros insensatos que jamás verán la luz del día. Hacen bien en permanecer enterrados. Me ha costado trabajo entender que no todo debe ser publicado. Menos en estas fechas. Estos días donde cada árbol muerto cuesta y debemos preguntarnos, por el calor multiplicado gracias al concreto, si las palabras valen la pena. También mucho de los libros baratos y de tipografías grandes sólo son un maldito esfuerzo por crear la imagen de un escritor. Ni siquiera sabemos qué tanto es él, y que tanto es la editorial aderezando al cerdito. Pero en la imaginación...

Leer más

Moby Dick

Un año después, aún sigo leyendo Moby Dick. (Un año y dos meses. O tres). He abandonado libros cansinos en menos tiempo. Algo tiene Moby Dick que hace difícil su abandono. Quizás el juego entre la acción, los datos sobrados y los chistes insulsos convierten su lectura en algo fascinante. Un capítulo es la carnada para caer en la lectura del siguiente. Tirar de la caña, pero sin prisa, a un ritmo constante y doloroso. A veces me pregunto si hubiera sido más fácil para mí leerlo en español. Es posible. Pero tengo la impresión de que hacerlo así...

Leer más

La ciudad de los rituales

Publicado originalmente en La Jornada Aguascalientes. La construcción de la mayor parte de los videojuegos, igual que una novela de cualquier extensión (o quizás un poema, o un cadáver exquisito), puede hacerse a pedazos. Y entre más pedazos, es más rápido ver el resultado. Quizás la analogía más cercana entre construir un videojuego y escribir una novela es cuando la escritura de esta última se hace a varias manos. A dos, tres, cuatro o cien pares de manos o cuantas manos sean, cada escritor se hace cargo de sus capítulos y se ilusiona, por un instante, que tiene un...

Leer más

Reescritura y reinterpretación

Estoy reescribiendo una novela que publiqué por aquí hace, bueno, más de una década: La historia de Ayer. Sí, lo sé, para empezar voy a cambiar el título. Aunque no sé si el nuevo es mejor. Ustedes dirán cuando lo vean por primera vez. Y mientras pensaba en los nuevos capítulos y personajes que deseo explorar, así como la interpretación de algunos juegos que no estaban en la primera versión de aquel borrador, tuve el impulso de escribir una novela seriada en mi blog, justo como lo hice en sus primeros años.  Pensaba escribir una novela breve que continuara con ciertos personajes y circunstancias de San Juan de Palma (el pueblo ficticio de Dile a tu mamá que se calle) pero al final he decidido que es mejor dirigir todas las energías a la reescritura del otro proyecto y que San Juan de Palma repose un poco más antes de revelar su destino, sus cambios, sus nuevos caminos. Primero haré ese odioso trabajo de anotar líneas y bosquejar situaciones antes de cualquier cosa. Es odioso pero efectivo. Pero yo confieso: extraño un poco la inmediatez que antes tenía para escupir mis piensos, mis cuentos, mis mentiras y mis trastornos.  Por lo mismo, quizás para recuperar algo de ese espíritu primitivo y la desfachatez que tenía para contar mis primeras historias, me prometí que publicaría de manera semanal La historia...

Leer más

Un largo viaje

Quizás, después de mucho tiempo y en la soledad de estas fechas (Sol se ha ido a Villahermosa, sólo tengo a mis perros y mis vecinos con su woofer y las tecnocumbias peruanas que se les ocurren) he llegado a la realización de que no puedo ser un esclavo de mis cosas. Si quiero seguir escribiendo debo abandonar (¿pero qué? Bueno, hay tanto y es tan amplio como la memoria, el pasado, los juguetes, las deudas bancarias y las minifaldas de las estudiantes). Escribir ocupa las dos...

Leer más

George R.R. Martin y lo obvio

Nor is it likely to be finished tomorrow, or next week. Yes, there’s a lot written. Hundreds of pages. Dozens of chapters. (Those ‘no pages done’ reports were insane, the usual garbage internet journalism that I have learned to despise). But there’s also a lot still left to write. I am months away still… and that’s if the writing goes well. (Sometimes it does. Sometimes it doesn’t.) Chapters still to write, of course… but also rewriting. I always do a lot of rewriting, sometimes just polishing, sometimes pretty major restructures. I suppose I could just say, “Sorry, boys and girls, still writing,” and leave it at that. “It will be done when it’s done.” Which is what I have been doing, more or less, since… well, forever. But with season 6 of GAME OF THRONES approaching, and so many requests for information boiling up, I am going to break my own rules and say a little more, since it would appear that hundreds of my readers, maybe thousands or tens of thousands, are very concerned about this question of ‘spoilers” and the show catching up, revealing things not yet revealed in the books, etc. via Last Year (Winds of Winter) – Not A Blog. Traducción: No es probable que esté terminado mañana, o la próxima semana. Sí, hay mucho que está escrito. Cientos de páginas. Docenas de capítulos. (Esos...

Leer más

La misma vida

Estructura Sí, mi lectura de Goran Petrovic influyó a esta estructura. Pequeños subtítulos en cursivas y luego atacar un monstruo oculto. Es parecido a cuando escribía con asteriscos o puntos para decir las cosas (uy-ya-llo-vió) pero esto es un poco más elegante, un poco más… preciso, quizás, menos burdo, menos ordinario. En la búsqueda de mi propia voz literaria, durante todos estos años, me he apropiado de estructuras y he jugado con otras. Hoy ya lo entendí: todavía estoy lejos de encontrarme. Escribir es duro. Escribir la verdad, quizás, tomará veinte o treinta años más. Aún construyo mi voz y eso, francamente, me asombra. En el momento que tenga mi voz, imagino, escribir todas las historias que quiero escribir será más fácil pero, sí, paradójicamente, para conseguir eso debo seguir escribiendo. La voz literaria Cuento varias voces: la que uso para escribir mis columnas, la que uso para escribir mis reseñas de videojuegos. Quizás cada cuento tiene su propia voz y las novelas, bueno, sobre todo las novelas son lo más complicado. Personajes que se apropian de ti y toman tus manos (el mercado lo exagera y quizás algunos escritores disfrutan montar ese caballo para darse importancia pero… no todo está en diálogos absurdos y vendedores: hay un poco de razón. El personaje habita la persona y quita algo de control. Vives el personaje para entenderlo, hacerlo más real,...

Leer más

Caminar

Promesa Anoche, cuando salí a caminar, pensé que debía escribir más seguido. Entonces hice mi horario y de nuevo incorporé escribir en mi blog como una tarea. Ya sé, es una promesa que siempre hago, pero esta vez pienso conservarla como una tarea breve. Quizás no de todos los días pero unas dos o tres veces a la semana. Promesa Cuando era joven, procuraba cumplir todas mis promesas. Tenía la idea de que un hombre es lo que promete. Hacía malabares increíbles para conservar mi palabra. Pero dejé de hacerlo. Cuando empecé a cuidar más de mi hermano me di cuenta que mis expectativas de hacerlo todo eran imposibles. El sistema, de algún modo, se las arregla para revelarte tu humanidad. Sólo los dioses, caprichosos, pueden cumplir siempre sus promesas. Preguntas válidas ¿Escribo menos por la rutina? ¿Escribo menos por la tranquilidad? ¿Escribo menos porque los días son muy parecidos entre sí? ¿Escribo menos porque ya no tengo soledad? ¿Qué necesito para escribir más? Anoto, compulsivamente, ideas. Líneas que tengo la esperanza se convertirán en algo pero aún están lejos del desarrollo. Camino. Anoto. Mi cabeza escribe mientras camino. Necesito caminar para que mi cerebro no se duerma, para que el desarrollo siga activo. Soy un animal enjaulado pero, afortunadamente, mi jaula es...

Leer más

¡Nuevo libro!

Tuits recientes

  • (Nah, la verdad es que Schveik es más divertido. Uno cree que puede abandonar la carne.)
  • Tengo quince minutos más. Podría leer a Schveik pero prefiero ver si puede ser mi gran noche. Vamos, Twitter. Dame algo.
  • (Y ningún otro puede ser mi perro. Incluso en la decisión no hubo mucha decisión. Nico me mira y se duerme.) https://t.co/R2LYgGGaq5
  • Claro, si no me hubiera ganado el sentimentalismo de sus garras de cachorro apretando fuerte cuando me la dieron, mi perro sería otro.
  • Ahora que Nico tiene seis años en mi vida, ya tiene edad para escuchar que hubiera preferido a su hermana, un basset con cabeza negra.

Videos recientes

Cargando...